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NATALE IN CASA UNI3 
 

Un altro anno è passato, e un altro Natale è alle porte. 

Devo dire che, a giudicare dall’umore e dai sorrisi delle 

persone presenti alla nostra festa di venerdì scorso, la 

famosa “nuttata” della pandemia è davvero passata: era da 

tempo che non ci capitava di dover far accomodare gente in 

piedi, che gremiva l’aula magna. 

E’ stata una bella festa: prima i “ragionamenti” di Livia e 

Mauro  se sia più importante il “nostro” San Nicolò triestino o 

il Babbo Natale italiano, poi le stupende foto, i film ed i quadri 

che hanno partecipato al Safari fotografico de l’”altra 

Barcolana”; a seguire, l’intermezzo con le Maldobrie,  

mirabilmente interpretate da Gualtiero e Luciana, gli auguri 

in musica dei nostri cori, e, da ultimo, ma non certo per 

simpatia e per impegno, gli auguri del coro dei corsi di 

inglese, che si sono esibiti, tra l’altro, in una inattesa e molto 

gradita “Barcarola” in inglese. 

Alla fine, tutti ospiti di Iole e compagne in un brindisi…” 

vestito” all’altezza della loro fama.  

Direi che i presupposti per essere contenti ed ottimisti per 

il futuro ci sono tutti: abbiamo riavuto il numero di iscritti che 

ci compete, le frequenze sono tornate quelle di un tempo, le 

attività didattiche e di intrattenimento sono in continua 

crescita, anche nella qualità, in un ambiente sempre più 

accogliente e famigliare. 

Buon Natale e Buon Anno Nuovo a tutti!  
 

LINO SCHEPIS 



2 

 

  
 Ma gli episodi di pittura convenzionale – nel senso di 

un’aderenza stretta a modalità espressive e stilistiche 

stereotipate – sono numericamente limitati nell’artista di 

Gualtieri. I quadri di conflitto, sfida, sopraffazione risultano 

invece preponderanti nel corpus di quest’artista ruvido e 

violento – ma non incolto sotto il profilo figurativo, giacché 

echeggia nella sua opera la ricordanza di un lontano incontro 

con la pittura gotica, con Pisanello, forse, e poi, gran salto, 

con i Fauves e con lo stesso Van Gogh – di quest’artista 

che si incarna, attraverso la pasta unta della pittura, in ogni 

animale dominante attraverso l’invasamento che lo porterà 

ad essere coincidente, punto su punto, con l’affollata galleria 

del suo bestiario.  

Ligabue fu sempre considerato misogino. In realtà nella 

sua vita nutrì profondo affetto prima per la madre poi per la 

matrigna. A chi gli chiedesse perché le donne non lo volevano 

lui rispondeva: “Sono io che non le voglio, non loro”. In realtà 

ci fu un terzo amore nella vita di Ligabue e fu l’amore che 

provò per Cesarina. Negli ultimi anni della sua vita, prima 

di essere colpito da paresi, Ligabue visse in una pensione a 

Guastalla. Qui conobbe la locandiera Cesarina. Durante i 

pasti, il suo sguardo vagava per il locale alla ricerca di 

Cesarina e, se qualcuno avesse osato trattarla male, avrebbe 

dovuto vedersela con lui. Il loro fu un amore fatto di 

gentilezze, di tenerezze e di carezze. Sognava di 

portarla in Svizzera ma, siccome Toni aveva sempre usato il 

baratto, il suo rapporto con i soldi era pessimo. Sebbene 

quelli fossero gli anni in cui il suo talento cominciava ad 

essere riconosciuto e a portare buoni frutti, la sua condizione 

economica non gli permise di ritornare nella terra che aveva 

tanto amato.  

Dopo la notorietà ed il successo Ligabue poté permettersi 

un’automobile con l’autista e di comprarsi diverse moto, un 

cappotto ed il cappello, tutti status simbol del benessere di 

allora, eppure resterà nella sua vita quel senso di 

disperazione e di irrealizzato amore. Un trasporto 

amoroso che ebbe solo per Cesarina, dalla quale si lasciò un 

po’ tiranneggiare e che desiderava sposare a cui volle 

veramente bene, tanto che dopo la sua ultima mostra, da cui 

ricavò un buon incasso, decise di chiederla in moglie e comprò 

per loro la camera da letto matrimoniale. Pochi giorni prima 

di potersi dichiarare però fu colpito da una paralisi e fu per 

lui la fine l’infrangersi di un agognato sogno.  
 

Fabienne Mizrahi 
 

ANTONIO LIGABUE 
LA FOLLIO DEL GENIO 

 

La pittura di Ligabue può, in qualche caso, ricordare 

la pittura naif per i soggetti raffigurati, scenari di 

campagna parte del suo quotidiano, dal contadino che torna 

da una faticosa giornata di lavoro alla raffigurazione di 

animali da cortile, ma dal naif è lontana anni luce: le 

pennellate di Ligabue sono sferzate verso chi guarda, non 

suscitano sentimenti di quiete attraverso confortanti  

immagini bucoliche, anzi esprimono tutta la violenza, la 

forza, la rabbia per una natura inesorabilmente crudele. Una 

visionarietà lussureggiante che determina la creazione di un 

mondo originale, popolato solo dagli animali, domestici e 

selvaggi, oscillando fra l’idillio campestre e una foresta 

insidiosa, minacciosa.  

Altro che ingenuità, altro che naif: Antonio 

Ligabue può tranquillamente collocarsi tra i maestri 

dell’espressionismo; ma il suo è un espressionismo 

tragico, drammatico, che urla vendetta, che brama 

riscatto sociale, che brulica di violenza espressiva, 

che diventa morte; morte che, a sua volta, è 

portatrice di morte. 

Per tanto tempo si è parlato del “caso Ligabue”; dalla 

sua morte, avvenuta nel 1965, le sue opere hanno avuto un 

forte apprezzamento; e lui stesso, diversamente da quello 

che si pensa, e diversamente dalle sorti che, invece, aveva 

avuto il grande mastro olandese, godette di tutto questo, 

anche economicamente. Esiste certamente un Ligabue 

naif, dedito alla narrazione di pomeriggi inoltrati e 

d’atmosfere appagate dalla giusta stanchezza d’uomini e 

d’animali, mentre il giorno muove virgilianamente al ritorno 

verso la stalla. 

LIGABUELA FOLLIA DEL GENIO 
LA FOLLIA DEL GENIO 
LA FOLLIA DEL GENIO 
LA FOLLIA DEL GENIO 
LA FOLLIA DEL GENIO 
LA FOLLIA DEL GENIO 
LA FOLLIA DEL GENIO 
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IL DONO DI NATALE 
 

Di solito a Natale sono i bambini a chiedere a Babbo Natale 

un regalo. Ma alle volte la magia della festa è tale che Babbo 

Natale può pensare di portare un regalo anche a chi non lo ha 

chiesto, per esaudire il suo desiderio. 

La mattina c’era stata per i bambini, ma anche per i 

grandi, una sorpresa bellissima: la neve. Un manto bianco 

aveva avvolto ogni cosa, i tetti, i rami degli alberi, i prati, il 

vialetto d’entrata del giardino. Il cielo si era rischiarato e si 

intravedeva un pallido sole. I tre fratellini, dopo la colazione, 

chiesero alla mamma di poter andare a giocare fuori. –va 

bene- disse la mamma – ma copritevi perché fa freddo! 

I bambini così si attrezzarono con guanti, sciarpe e 

cappellini. Presero una piccola vanga, un cappellino, dei 

fiocchetti, una piccola carota e iniziarono a costruire un 

pupazzo di neve. Man mano che ammassavano e 

compattavano la neve il pupazzo prendeva forma, ma i tratti 

erano delicati, il nasetto, anziché della forma della carota, era 

a patatina, e i fiocchetti posti sulla testa lasciavano intendere 

senza ombra di dubbio che quel pupazzo era… di sesso 

femminile!  

Cominciarono a fare un girotondo intorno al pupazzo, a 

cantare e di colpo rimasero muti, stupiti, incantati… la 

bambola si era mossa, da sotto la neve che formava il suo 

corpo aveva tirato fuori un piedino che calzava uno 

scarponcino rosso! 

Poi tirò fuori due manine, scrollò di dosso la neve e… 

sorpresa: apparve una bambina bionda come i tre fratellini, 

appena più grande di loro, con un visetto sereno e fiducioso: 

-Ciao -disse- mi chiamo Alessandra. 

-Ciao – risposero in coro i tre fratellini– io sono Martina, 

io sono Gianluca, lei è Federica, ma è piccolina, non sa dire il 

suo nome, la chiamiamo Ghenghe. 

Come se fosse la cosa più naturale del mondo che da un 

pupazzo di neve venisse fuori una bambina in carne ed ossa, 

i bambini la accolsero a giocare con loro, si raccontarono 

storie, risero, si rincorsero, palle di neve. La magia della neve 

e del Natale può far sembrare ovvio anche quello che non è, 

soprattutto agli occhi dei bambini che sanno vedere ciò che i 

grandi ormai non vedono più…. 
All’ora di pranzo la mamma li chiamò in casa: -Venite 

bambini, lavatevi le manine che si mangia… ma chi è questa 

bella bambina? vieni, entra anche tu… 

E la mamma sentì un tuffo al cuore, guardando la piccolina 

così bionda, come i suoi tre figli, con gli stessi occhi nocciola, 

con la pelle rosea e le guanciotte arrossate dal freddo proprio 

come quelle di Martina. 

-Come ti chiami? - Le chiese. 

-Un coro: Alessandra! È la nostra sorellina! 

Altro tuffo al cuore ma anche la certezza che quel Natale 

per lei il dono più bello fosse già arrivato! 

Velocemente i ricordi affollarono la mente della mamma. 

Era tanto tempo fa, per la prima volta aspettava un bimbo, 

anzi una bimba. Il nome era già stato scelto ed era 

Alessandra. L’aveva sentita muovere nella sua pancia e poi 

di colpo non l’aveva sentita più. Aveva pianto ed aveva 

pregato ma quella bambina non aveva voluto nascere, era 

volata in cielo come un angelo. Dopo erano nati gli altri, la 

mamma era stata felice ma nel suo cuore un posticino era 

rimasto per la piccola mai nata, per lei c’era un pensiero ogni 

sera, e ogni anno lei si faceva il conto di quanti anni avrebbe 

avuto se fosse nata! 

La bimba prese posto a tavola, il suo posto. Dopo andò di 

sopra, sapeva già dov’era la cameretta e dove il suo lettino, 

per lei ogni cosa era scontata: un angelo vede ogni cosa, sa 

tutto e sa quando è il momento di arrivare, dove andare e 

dove restare. 

Più tardi arrivò il papà dal lavoro. Da domani sarebbe 

rimasto a casa in vacanza, per il Natale. Entrò, diede un bacio 

alla mamma, ai suoi bambini, a tutti e quattro i suoi bambini. 

Non si chiese nulla, anche per lui fu naturale che la piccola 

Alessandra fosse tornata a casa! 

E così quello fu il primo di tanti Natali bellissimi, e il dono 

che Babbo Natale aveva fatto a quella famiglia, un dono 

d’amore, fu per sempre…  

Ah, la magia del Natale! 

Angioletta Caliulo 
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    UMARELL 
 

“UMARELL” (due 'elle' finali) è una nuova parola che indica 

i vecchietti pensionati che si aggirano per le nostre città e 

osservano (talvolta consigliando, criticando, valutando) “i 

cantieri”, ovvero le opere di manutenzione o costruzione. 

Rigorosamente con le mani dietro alla schiena. Quasi sempre 

reduci dalla visita al bar dove hanno monopolizzato il 

quotidiano leggendo sino all'ultima riga (al costo di un caffè). 

Quindi lo fanno per riempire il lasso di tempo fra il bar e il 

pranzo. 

Sembra che la parola sia di derivazione bolognese 

(“umarêt”, poi storpiata in “umarél”) e originariamente 

indicasse chi vagava, spesso anziano e con abiti un po' 

dismessi, in città senza un lavoro stabile. Da un paio di 

decenni se ne è appropriato il web e la Treccani osserva come 

sia ormai di uso comune e rappresenti un chiaro esempio di 

come la rete sia capace di amplificare e diffondere nuove 

parole, contribuendo alla continua modifica della lingua 

corrente. 

Se originariamente era un termine un po' dispregiativo, 

ora non lo è più. 

Ne so qualche cosa io perché ho trascorso la mia vita 

lavorativa in cantiere e spesso ho avuto... “spettatori”. In 

alcuni casi sono diventati una presenza simpatica e attesa: 

alle 10, puntuale, arrivava il Signor Giovanni, si fermava 

educatamente al di fuori dell'area di cantiere e controllava 

quanto avevamo prodotto dal giorno prima. Guai a produrre 

di meno!  

Gentilissimo e quasi riverente aspettava che mi 

avvicinassi (alle volte lo facevo apposta) e dovevo rendere 

conto dell'operato 

A lui prima che alla mia direzione! Un altro tipo di cui ho 

un gran ricordo era un arzillo ottantenne (camminava con il 

passo di chi aveva patito qualche embolia), ex palombaro 

portuale. Anche a lui dovevo rendere conto, solo che aveva 

l'abitudine di entrare in cantiere (attività vietata dal piano di 

sicurezza, per cui dovevo ricacciarlo al di là della rete, magari 

con modi un po' bruschi).  

Era convinto di essere in possesso di un tesserino (in 

realtà di un'Associazione Marinai) che lo autorizzava a farlo. 

Ricordo bene che un giorno non si presentò, e tutto il cantiere 

se ne chiese il motivo: era una banale influenza, ma la notizia 

si ingigantì, lo considerammo morto, e dopo pochi giorni… 

salutai il suo fantasma! Toccò ferro (non propriamente ferro), 

ci rise sopra e sentenziò che era contento perché così gli 

allungavamo la vita.  

Un altro elemento che ha lasciato un ricordo è un 

motorista navale di Chioggia, dove nei weekend dovevamo 

lasciare aperto il cancello a seguito di una richiesta popolare 

suffragata dalle Autorità (i Chioggiotti hanno l'abitudine di 

passeggiare sul molo, un po' come i Triestini sul molo 

Audace). Il simpaticone aprì il portello di un nostro 

compressore (spento, al momento) per “vedere se il motore 

era a posto”.  

Lo redarguii, ma reagì spiegando che visto che stavamo 

facendo un'opera di interesse pubblico il compressore era in 

parte anche suo! Umarell siamo un po' tutti e spesso 

operiamo in ambito affine alle nostre esperienze: ero in 

mezzo a via Battisti con il mio teodolite (si facevano i rilievi 

per lo “Stream”, il bus elettrico) quando mi si avvicinò con 

ampia falcata una persona che riconobbi: era un Assistente 

Universitario della Facoltà di Ingegneria di Trieste (corso di 

topografia): era in bus e aveva intravisto lo strumento 

topografico: impossibile non scendere e venire a parlare con 

l'operatore.  

Ebbe soddisfazione, riconobbi il futuro umarell tecnologico 

e gli parlai in linguaggio tecnico. Quel giorno ebbi compagnia 

mentre facevo i miei rilievi. 

Giulio Salvador 
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IRENEO RAVALICO,  
UNA MOSTRA NEL DECENNALE DELLA SCOMPARSA 

 

Ho presentato anni fa in quest’Università della Terza Età 

l’opera del pittore Ireneo Ravalico (1922-2014). Ora, nel 

decennale della scomparsa, l’Assessorato alla Cultura del 

Comune di Muggia ha promosso una sua mostra al Museo 

Carà, che durerà fino al 28 gennaio 2024.  

Una quarantina di opere hanno come tema prevalente 

l’infanzia. Ma ci sono anche dei quadri di paesaggio che 

evidenziano la componente metafisica della sua pittura, dagli 

Anni ‘50 al Duemila. La mostra è valorizzata da materiale 

documentario e da due video.  

A detta di molti è una mostra bella e significativa del 

pittore triestino che ha dedicato molta attenzione all’infanzia, 

all’adolescenza e alla giovinezza, sia perché insegnante e 

padre, sia perché attento ai valori educativi cattolici. C’è una 

forte risonanza emotiva e sentimentale nei ritratti di bambini 

che giocano a giochi antichi ma ancora attuali (portòn, il gioco 

della corda, mosca cieca …), oltre a una sotterranea 

identificazione (Il bambino con l’aquilone). 
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La tendenza generale è un’idealizzazione di queste età 

importanti e segnate da delicate fasi di passaggio, come in 

Posso?  Ma c’è anche uno sguardo preoccupato e protettivo 

rispetto ai danni e ai potenziali pericoli che per lui 

rappresentava i periodi del Dopoguerra e del Boom 

economico italiano: Asilo speranza, Il gioco della corda.  

Questi quadri, insieme a quelli di paesaggio, sono spesso 

caratterizzati da componenti, ideali e stilistiche, di tipo 

metafisico: l’immobilità e il silenzio di cose e persone, le 

prospettive insolite, la sintesi delle forme, le cromie vivaci 

stese in campiture piatte, la stilizzazione dei tratti umani …  

La sua pittura è frutto di uno studio meditato e attento del 

progetto, della composizione e dell’esecuzione. Figure umane 

e cose sono percorse, per chi guarda, da una sensazione 

straniante e magica di mistero, poiché questa raffigurazione 

del reale rimanda a un’altra realtà che le trascende, e che in 

lui si nutre di idealismo e di senso religioso del vivere. 

Fabrizio Stefanini 
 

 

Ireneo Ravalico 
Fanciulla con cerchio 

Ireneo Ravalico 
Tre barche vicine e tanto lontano 
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La mamma di Adele e la sorella maggiore Vera non si 

scoraggiarono e continuarono ad aiutare, come potevano, i 

partigiani del Carso. 

Entrambe furono arrestate nell’agosto del 1944 e condotte 

al Coroneo, dove vennero separate e la madre duramente 

bastonata, prima di partire per Auschwitz.  

Pochi giorni dopo anche Adele, allora quindicenne, e una 

sua zia furono arrestate e deportate nello stesso Lager. 

Perché? Non lo seppero mai. 

Numero 88610, tatuato sul braccio. Da quel primo lager fu 

poi destinata a Flossenburg, per lavorare in una fabbrica e 

perse così le tracce delle sue parenti. Resistette e tornò a 

Duino, ma ritrovò solo il padre. Solo qualche mese dopo rivide 

la sorella Vera, che, era stata trasportata malata più a nord. 

La sua vita poi trascorse a Duino, dove si sposò e lavorò 

come educatrice con i bambini della scuola materna. 

Adele ci ha lasciato sabato 2 dicembre 2023 ma, grazie 

all’opera di Lia e Giulio, noi potremo ancora sentire, nella 

ricorrenza del 27 gennaio, dalla sua viva voce il racconto di 

quei tempi terribili e drammatici, per non dimenticare, per 

conservarne la memoria, nella speranza che non accada mai 

più, perché i giovani di oggi hanno compreso cosa vuol dire la 

parola “dittatura” e sono consapevoli di dover difendere la 

libertà e la democrazia conquistate da giovani come Adele 

Bronzin. 

Neva Biondi 

IN MEMORIA DI ADELE 
 

Sono passati meno di due anni da quando due giovani 

studenti universitari, Lia e Giulio, che stavano svolgendo il 

servizio civile presso l’ANPI (Associazione nazionale 

partigiani italiani) di Largo Barriera 15 a Trieste, sotto la 

guida del prof.  Cecotti, storico, che spesso è intervenuto nella 

nostra sede, hanno incontrato tre volte Adele Bronzin nella 

sua casa di Duino, vicino al castello, per raccogliere la sua 

testimonianza di deportata ad Auschwitz. 

Adele era una donna riservata, che non parlava spesso del 

suo passato drammatico, ma aveva accolto positivamente la 

richiesta dei due giovani, che desideravano incontrare una 

testimone oculare importante e intervistarla, per lasciare una 

memoria storica significativa in un video, destinato 

all’archivio dell’Anpi, già ricco di molti documenti raccolti dal 

dopoguerra fino ad oggi. 

Adele era nata nel 1928 a Duino, in una famiglia di 

antifascisti: il padre, operaio dei cantieri di Monfalcone, era 

strettamente sorvegliato dalla questura dell’epoca e finiva 

preventivamente al Coroneo ogni volta che a Trieste o a 

Monfalcone arrivava un’autorità del regime.   

 Oggi la comunità duinese la considera “la persona più 

importante e preziosa della nostra collettività”, una donna 

eccezionale, nonostante il suo carattere schivo. 

All’arrivo degli occupatori nazisti, dopo l’otto settembre 

1943, e la creazione del Litorale Adriatico, in tutte le località 

della nostra provincia cominciarono i rastrellamenti di uomini 

e donne da destinare al lavoro coatto in Germania. 

Così il papà Ernesto, in un gruppo di circa 600 uomini, presi 

fra Duino e Aurisina, partì nel febbraio del 1944. 

Adele Bronzin 

ALTO ADRIATICO 
1943 - 1945 
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Po’ un pochi de giorni de pase e subito Capodano. Per 

fortura che za’ se usava pasar le feste in montagna cusì 

retavimo a casa in familia. Dopo zena andavimo de mio nipote 

nela casa vizin. Altri dolci, spumante ecc.ecc.   

A mezanote però grande spetacolo pirotecnico che 

fazeva el nostro vizin de soto. Una roba da professionisti che 

nogaveva gnente da invidiar a quei de Trieste. Razzi de tuti i 

tipi, anche quei che va in alto e po esplodi con tanti coriandoli 

brilanti .   Me xe’ vignu’ un pensier. Se mi go’ paga zento euro 

per do’ petardi de gnente quando ghe gavera’ costa’ a lori 

quel quarto de ora abondante? 

Che bel, gnente piati de lavar e meter in ordine. 

Po’ un poco de pase fin l’Epifania (che tute le feste 

scova via). L’ultimo giorno i preparativi per la ripresa. Chi a 

scola e chi al lavor, Mi a controlar i programi del UNI3 e devo 

di che un poco la me mancava. 

Forse gavevo ancora qualcosa de dir ma no me 

ricordo (bevo per dimenticar ma go’ dimenticado quel che 

dovevo dimenticar! )   ma 

auguri a tuti 

pase’ ste feste in pase e serenita’. 

Ve dago un per de consigli: 

No ste’ leger giornai e scoltar telegiornali, ve 

deprimi, 

Zerche’ de eser boni ( no tre volte), 

Rimande’ le barufe a dopo le feste, 

Pase’ ste feste in familia o con veri amici. 

Se fe cusi’ forse sopravivere’ al stress de ste’ do’ 

setimane. 

Al prosimo Nadal che purtropo rivera’ sempre tropo presto ! 

El solito Fulvio 

 

NATALE  2023 
Ma cosa xe za Nadal? 

Dio come che pasa el tempo! 
 

Me ricordo ssai ben dell’altro Nadal (magari no me ricordo cos 

che go’ magnado a zena ieri sera) 

 Adeso doveria farve i soliti auguri di pace, serenità, bonta’ 

ecc. 

ma semo mati 

con tute ste guere, omicidi, feminicidi, trufe e soldi 

butadi no me vien proprio voia. Preferiso ricordarme dei 

Nadai del passato. 

Una volta, iera tempi magri, no usavimo el Pranzo de 

Nadal ma fazevimo la zena de la Vigilia. 

Casa mia iera bastanza grande e cusì’ vigniva tuti i 

parenti. Rigorosamente pese che mio papa’ saveva cusinar 

ssai ben. I grandi ciacolava e noi fioi zogavimo. I ne dava 

qualche picolo regaleto perche’ i regali bei se usava darli per 

Sannicolo’. Poi tuti a cantar e mio papa’ che gaveva una bela 

vose fazeva el diretor del coro. 

El giorno dopo pero’ se purgava.  Tuto el giorno a 

lavar piati e far le pulizie. 

Quando i tempi ga’ migliora’ e se gaveva qualche 

soldin de piu’ andavimo a San Cassiano in Val Badia. 

Afitavimo un appartamento e semo diventai amici dei paroni 

de casa. 

Me ricordo un Nadal. I badioti (sempio…co la B) xe’ 

tuti ssai cesoti e cusi’ Giovani (el paron de casa) ne ga dito de 

andar tuti alla Mesa de mezanote. La cesa iera strapiena e mi 

e Giovani semo restai fora: No gavevo capì ben. 

Cola gip semo andai a Corvara nela vila de un dei 

magiorenti del paese. La cantina (che lori ciama stube) iera 

pronta con ogni ben di Dio.  

Po i ga’ comincia’ 

a cantar le sue canzoni ,mi 

no capiso el tedesco ma no 

me pareva propio roba de 

Nadal !!!  

A un certo punto 

se gavemo acorto che la 

Mesa stava per finir. Semo 

tornai giusto in tempo e 

con faciad’angelo gavemo 

dito: la funziono iera ssai 

bela e el discorso del 

Paroco (per fortuna in 

tedesco e talian) ssai 

tocante. 
 

Natale 2023 a Muggia 
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IL MIO PRESEPE 
 

Il mio presepe viene da lontano, quantomeno dal 1955: ad 

ottobre del'54 papà, sottufficiale d'artiglieria della Folgore, 

era arrivato in città e la famiglia a gennaio si trasferì da 

Bologna a Trieste, meglio: a Villa Carsia, via dei Papaveri 19, 

in una palazzina a due piani destinata ad alloggio degli 

ufficiali americani. 

Nel garage trovammo un tavolo da ping-pong sul quale, 

pochi mesi dopo, papà allestì il suo primo presepe.  

C'era anche l'abete, sempre con le radici e poi piantato 

all'esterno dove ancora oggi si ergono alti e possenti, ma 

veniva allestito la sera di Natale, gusci di noci dipinte con 

porporina argento, mandarini, piccole pietre rivestite con le 

cartine di caramelle e cioccolatini che avevamo raccolto nei  

mesi precedenti, qualche pallina di vetro, costosa e quindi da 

maneggiare con cura, cotone  per l'effetto-neve e qualche 

vera candelina, che venivano alla fine accese con mamma che 

guardava preoccupata... 

Ma il presepe era un'altra cosa: settimane e settimane di 

preparativi, e qui era papà che si agitava e di tanto in tanto 

imprecava: la carta blu del cielo, quella marrone del 

paesaggio, il ruscello costruito con la carta stagnola delle 

cioccolate lungo il quale una piccola pompa faceva scorrere 

l'acqua, la costruzione dei monti e della grotta utilizzando 

pezzi di legno delle cassette della frutta, le lucine disposte 

dopo accurato studio che si accendevano e spegnevano.  

Quando ne saltava una, tutte le lucine si spegnevano e si 

doveva cambiarla, ovviamente testandole una alla volta... 

Per il muschio si andava per tempo in bosco, praticamente 

sull'uscio di casa, lo si raccoglieva e poi lo si faceva essiccare. 

Le statuine costavano, non ce ne erano molte, ma anno dopo 

anno aumentavano di numero. Il presepe era veramente 

bello! 

Al punto che papà decise di partecipare al concorso 

bandito dalla parrocchia di Opicina, senza dirci nulla. Un 

pomeriggio, durante le vacanze natalizie, giocavo all'aperto 

con gli amici quando arrivarono tre persone adulte mai viste 

prima: "C'è papà?". Era a lavorare, per cui risposi di no. 

"Allora torneremo" risposero e se ne andarono per mai più 

tornare. Papà ci rimase male, non ricordo se e quanto si 

arrabbiò: "Ma perché non gli hai detto che c'era la mamma?". 

"Perché non me l'hanno chiesto" 

Come allora, anche il mio presepe inaugurato nel lontano 

1997, quando le figlie ci hanno regalato la capanna della 

natività della Thun, aumenta di numero anno dopo anno: da 

allora, come regalo di Natale, continuano a regalarci una 

statuina della nuova collezione ed anche noi ne compriamo 

qualcuna. Siamo ormai ad oltre cento elementi, il presepe nel 

tempo si è spostato da un mobile all'altro per questione di 

spazio ed oggi viene allestito in una libreria di cinque piani 

nell'ingresso, così tutti possono vederlo.  

Ovviamente in sala da pranzo c'è sempre l'albero, ma 

questa è un'altra storia.  

Nel tempo il presepe ha superato, non indenne, diverse 

avversità: proprio agli inizi il gatto di casa, ovviamente 

curioso della novità, è riuscito a tirarlo giù, con morti e feriti 

tra le statuine; pulendo casa il manico della scopa ha travolto 

un pastore; un cactus è andato in frantumi nelle operazioni di 

montaggio; una statuina giurerei di averla comprata ma non 

si trova da nessuna parte. 

L'altro giorno, sull'uscio di casa incontro il bimbo dei 

vicini, manco due anni: avevo appena finito e, orgoglioso, mi 

offrii di farglielo vedere. Inutile dire che, con mio grande 

sgomento, la prima cosa che ha fatto è stata allungare la sua 

manina! Fortuna che proprio a fianco ha visto una grande 

statua in legno di due gatti alla quale ha poi rivolto la sua 

attenzione! 

Anche quest'anno mi è stato proposto di partecipare al 

concorso dei presepi indetto dalla casa madre: in passato ho 

sempre rifiutato, quest'anno il voto va espresso in persona 

nel negozio, dovrei trasformarmi in influencer e sollecitare 

amici, parenti e conoscenti. Non credo che lo farò. 

Però ve lo faccio vedere, qui a lato, in tutta la sua bellezza: 

niente male, vero? 

Eugenio Ambrosi 
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NATALE 
 

Seguo distrattamente le immagini, i suoni che provengono 

dalla TV quasi sempre accesa. Alle volte la spengo e nel 

silenzio mi stendo sul divano gustando quella improvvisa 

pace. 

Proprio quest' ultima parola rimbalza tra un commento e 

l'altro nei vari "teatrini" televisivi che a tutte le ore ospitano 

esperti per promuovere incontri e dibattiti su ogni 

argomento. Alla fine, dopo qualche inevitabile scontro, tante 

inutili strette di mano.  

Della guerra ormai mondiale a pezzetti, troviamo quello 

che racconta per esperienza diretta (inviati sul posto dei 

combattimenti) e quello che sembra giocare a RISIKO. Sullo 

sfondo grandi mappe o intere palazzine sventrate dove la 

morte è ancora sepolta.  

È inutile specificare i nomi delle città. Tutte uguali.  

Grandi Palazzoni, con occhi svuotati, scheletri dal 

medesimo freddo colore. 

Tra uno scenario e l’altro bambino, affamati e piccolissimi 

che da sempre nascono, vivono e.… muoiono nelle 

interminabili guerre per fame, malattie o razzi sparati qua e 

là. 
 

Ma ecco che cambia il film. Traffico intenso malgrado la 

pioggia, persone che entrano ed escono da negozi con 

splendide vetrine, pieni di pacchi, buste colorate. I 

supermercati con prodotti stuzzicanti anche in cesti 

confezione regalo. 

Le strade illuminate da festoni colorati. 

La TV manda pubblicità alimentare, dolciaria e... 

medicinale dove non mancano consigli per malattie causate 

dal freddo senza escludere prodotti per la pelle e 

l'incontinenza femminile proponendo l'effetto pratico in una 

elegante mutandina impreziosita da pizzi. 

Negli studi TG sono apparsi gli alberi di Natale. Splendidi, 

perfetti.  

La TV dice che saranno i soliti sette/otto milioni gli italiani 

in vacanza che sfideranno i chilometri di autostrade, 

l'eventuale pioggia o neve. 

Anche le case, i condomini tutti nuovi sono illuminati con 

lunghi fili di luci. Mentre le ultime frane hanno isolati interi 

paesini.... e... 

Ma ci ricordiamo che stiamo aspettando il Natale o siamo 

tanti pagliacci che festeggiano una festa che non ci 

appartiene, Halloween, che nasconde la festa e il ricordo dei 

nostri cari defunti? 

Solo il Natale, un Santo Natale potrà portare la pace, 

quella vera con la P maiuscola. 

Maria Grazia Stor  
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PADRE PLACIDO CORTESE 
NATO A CHERSO E MORTO A TRIESTE  

 

Quando arriviamo alla città di Cherso vediamo sulla 

strada una chiesa, con annesso un convento: è san Francesco 

dei Frati Minori e sul sentiero che conduce all’ingresso si 

staglia una figura scura, in attesa dei passanti.  

Ci sembra di conoscerlo, leggiamo la targa apposta ai suoi 

piedi e pensiamo: perché nella nostra Trieste, dove è morto 

tra atroci sofferenze, non esiste nessun segno che lo ricordi, 

che ci faccia meditare sulla grandezza di un giovane frate che 

ha sacrificato la sua vita per aiutare chi soffriva la prigionia 

e la persecuzione nazifascista a Padova, dove svolgeva il suo 

ministero, nella basilica di Sant’Antonio.  

Parliamo di padre Placido Cortese, medaglia d’oro al 

merito civile, che a Cherso era nato il 7 marzo 1907, in una 

famiglia come tante. 

Gli anni dell’infanzia scorrono tranquilli, ma poi arriva la 

guerra e tutto cambia. L’isola dall’Austria passa all’Italia. Già 

a tredici anni Nicolò, questo il suo nome, si reca in Veneto per 

completare gli studi superiori, scegliendo poi la vita 

ecclesiastica, il 6 luglio 1930.  

Nel 1937 viene chiamato a Padova al convento del Santo, 

come direttore della rivista “Messaggero di sant’Antonio”. 

Siamo in piena dittatura fascista, prossimi alla guerra. Alla 

periferia di Padova, a Chiesanuova, dopo l’invasione della 

Jugoslavia da parte dell’esercito fascista (6 aprile 1941), 

viene creato un campo di concentramento per prigionieri 

sloveni e croati.  

Una studentessa, Majda Mazovec, di Lubiana, che studia 

medicina a Padova, chiede aiuto a padre Placido, alla ricerca 

del fratello. Inizia così la sua missione di portare soccorso ai 

prigionieri rastrellati dai fascisti e la continuerà per il resto 

della sua vita.  

Nel campo incontra un’umanità provata, sia fisicamente 

che psichicamente. Dopo l’armistizio del 1943 organizza la 

fuga dei prigionieri, fino all’arrivo dei tedeschi. In città inizia 

fin da subito una fitta rete di iniziative di resistenza, per 

assistere e nascondere gli ex prigionieri e soprattutto gli 

ebrei. 

Fra i tanti episodi di generosità ci sono quelli messi in atto 

dalle sorelle Martini che creano una rete di solidarietà 

organizzando viaggi in treno, per portare i prigionieri verso 

la Svizzera, con la collaborazione di padre Cortese.  

Questo fino all’8 ottobre 1944, quando viene chiamato 

fuori dalla Basilica, zona extraterritoriale, da un amico. Una 

trappola, perché una macchina delle SS lo attende.  

Padre Cortese sparisce da Padova e solo dopo la fine della 

guerra alcuni testimoni oculari dichiarano di averlo 

riconosciuto nel bunker di piazza Oberdan a Trieste, dove la 

Gestapo interrogava i prigionieri.  

Il frate resiste fino alla morte, senza rivelare nulla. Ha 

salvato tante vite e preferisce perdere la sua per non tradire 

i collaboratori della rete di solidarietà. Quasi sicuramente il 

suo corpo è stato bruciato nel forno della Risiera e le sue 

ceneri si trovano mescolate a quelle di tante altre vittime. 

A Padova il ricordo di padre Cortese è vivo, all’interno 

della Basilica del Santo ha il suo Memoriale, nella piazza 

antistante una pietra d’inciampo, una bella statua lo raffigura 

a Cherso, davanti al convento francescano.  

A Trieste, dove nel 2002-2003 si è svolta l’inchiesta 

diocesana per la causa di beatificazione, per esaminare le 

testimonianze raccolte, conclusasi con la proclamazione a 

venerabile (30 agosto 2021), non abbiamo memoria dei fatti 

accaduti quasi 80 anni fa. 
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LA MEMORIA RINNOVATA  
DEGLI OPERAI DELLA TELVE  

 

 

Passeggiando sul colle di San Giusto incontriamo il Parco 

della Rimembranza e se ci soffermiamo a leggere sui cippi, 

sia collettivi che individuali, abbiamo un’idea della nostra 

complessa storia locale del Novecento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il 27 gennaio 2023, Giorno della Memoria, è stato 

possibile organizzare una passeggiata dal colle di San Giusto, 

partendo sotto al monumento dedicato ai caduti della grande 

guerra, dove si trova un cippo collettivo, che ricorda chi non 

tornò più dalla deportazione (posto nel dicembre 1974), fino 

alle pietre d’inciampo posate il 10 gennaio 2022 in via San 

Maurizio. Proprio in quella strada si trova ancora oggi la sede 

tecnica dei servizi telefonici e lì lavoravano gli 11 operai della 

Telve (allora azienda dei telefoni) arrestati il 10 dicembre 

1943 e condotti al Coroneo. 

 Negli ultimi anni i registri del carcere sono diventati 

consultabili e hanno offerto nuove fonti agli storici, 

attraverso il controllo delle entrate e delle uscite dei detenuti 

durante l’occupazione nazista.  

Oggi quindi possiamo documentare il percorso di 

deportazione per quasi tutti, anche per i lavoratori della 

Telve: la partenza verso la Germania è datata 28 gennaio 

1944, con lo stesso treno in cui fecero salire i membri del 

primo CLN (Comitato di liberazione nazionale) di Trieste, 

Gabriele Foschiatti, Edmondo Puecher e altri. 

Il 30 gennaio arrivarono a Dachau e poi furono trasferiti 

in altri Lager o sottocampi nazisti. All’arrivo nei Lager si 

redigevano le schede personali dei deportati in entrata e ora 

queste sono disponibili on line sul sito dell’Archivio di Bad 

Arolsen (International Center on Nazi Persecution), creando 

così una ricca documentazione facilmente consultabile. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Resta incerto il motivo dell’arresto degli operai della 

Telve: forse per l’attività politica antifascista e antinazista, o 

per sottrazione di materiale consegnato alle formazioni 

partigiane. Certamente i nazisti volevano controllare la rete 

telefonica con operai e personale tecnico scelto da loro (vedi 

Il Piccolo 16 dicembre 1943). 

Recentemente, il 5 dicembre 2023, dopo 80 anni, si è 

rinnovata la memoria della loro deportazione, alla presenza 

di alcuni parenti dei deportati, con un convegno tenuto a 

Trieste, organizzato dall’Associazione nazionale ex deportati 

e dal Sindacato Lavoratori della comunicazione. 

Sette lavoratori della Telve non fecero più ritorno dai 

Lager, i loro nomi ricordati a San Giusto e sulle pietre 

d’inciampo sono: Carlo Calzi 1904-1944; Francesco Gregori 

1905-1945; Angelo Matteoni 1908- 1945; Giuseppe Mosetti 

1901-1945; Francesco Rauber 1900-1944; Giovanni Vremez 

1881-1944; Ermidio Zuliani 1908- ignoto; Emilio Zulian, 

invece, non partì per la deportazione, perché morì cadendo 

da una finestra del palazzo di piazza Oberdan in cui le SS  

interrogavano e torturavano i 

detenuti antifascisti. 

 

Franco Cecotti 
 

La sede delle SS a Trieste in piazza Oberdan 
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 UN VIAGGIO IN VIETNAM 
 

Le nostre valide assistenti Elda, Anita e Gabriella 
hanno effettuato un interessante viaggio in Vietnam.  

Hanno preparato un piccolo reportage che 
volentieri presentiamo. 

 
Durante una pausa caffè all'Università della terza età di 

Trieste, parlando del più e del meno tre assistenti hanno 

pensato di fare un viaggio. Diverso, per conoscere altri 

popoli, altri usi. altro sistema di vita. Deciso: Vietnam. 

Un giro per le agenzie turistiche, scelta, deciso. Partenza 

9 novembre,13 giorni. 

Il viaggio (ottima compagnia, assistente discreto, 

competente) è stato lungo anche per le molte ore di attesa 

negli aeroporti ma è andato bene.  

All'arrivo, prima tappa Hanoi. Abbiamo subito capito di 

essere in un altro mondo: un popolo, dopo una lunga 

devastante guerra, in ripresa economica e turistica con tanta 

voglia di avvicinarsi ai popoli occidentali, che certamente non 

rinuncia alle sue radici. Un aspetto particolare, mai visto, è il 

culto degli antenati, che per i vietnamiti spesso sostituisce la 

religione. 

Abbiamo visitato tre regioni: nord montuoso, centro 

piovoso, sud umido con Saigon più giovanile e con tanta 

voglia di vivere. 

Interessante è stata la visita al tradizionale mercato 

galleggiante sul fiume Mekong, l'ultimo restato in Vietnam. 

I tredici giorni sono volati: preparati i bagagli si ritorna a 

casa, contente, con pareri diversi, ma ne valeva la pena. 
 

Elda, Anita e Gabriella 
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   PASQUALE 
 

Ciao Pasquale, 

lo so che come sempre stai ascoltando con molta 

attenzione questo che sto leggendo. 

Ti chiedo e mi chiedo, perché non ti sei confidato con noi? 

Non avremmo cambiato la fine di questo triste racconto ma lo 

sai che il fardello condiviso in tanta pesa meno? 

Forse sono stata distratta e avrei dovuto capire che stavi 

male? Sei sempre stato molto riservato, non hai mai 

raccontato nulla di te. 

Quando ci leggevi i tuoi racconti, hai sempre negato che 

facessero parte del tuo vissuto e, anche se Carla ha sempre 

sostenuto che quello che scriviamo deriva dalle nostre 

esperienze, sei sempre rimasto nella tua convinzione. 

Come hai detto più volte io sono una inguaribile romantica 

e perciò mi immagino che anche li dove sei ora hai trovato 

come renderti utile, forse non raccoglierai gli scritti dei tuoi 

vicini di casa ma comunque, vista la tua natura generosa, ti 

starai prodigando per la comunità. 

Mi rimarrà sempre un dolce e bel ricordo della persona che 

sei, ti abbraccio, 

Mara Steiner 

Chester 

Beatles 

NOI UNIVERSO 
 

Un testo di Pasquale scritto nell’anno accademico 
2018 – 2019 e contenuto nella raccolta PAROLE CHE 
ARRIVANO AL CUORE. 

Noi siamo quello che pensiamo, 

avviluppati per nascondere le emozioni. 

Noi siamo quello che ascoltiamo, 

in muta attesa di liberare lecite reazioni. 

Noi siano quello che creiamo, 

avvinti ad un’idea mai veramente nata. 

Noi siamo quello che gioiamo, 

onnipossenti dopo un effimero bagno di gloria. 

Noi siamo quello che crediamo, 

ambiziosi, creduli, prigionieri delle illusioni. 

Noi siamo quello che ostentiamo, 

narcisisti consapevoli della caducità del corpo. 

Noi siamo quello che sentiamo, 

quando il sole si spegne e il mondo con noi. 

Noi siamo, però, quello che più amiamo, 

voci, sorrisi e quella dolce voglia di esistere ancora. 

 

Pasquale Cangiano 
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VISITA AGLI STUDI DI TELE4 
 

Trieste, Colle di S. Vito, ore 9.45, cortile del Seminario 

Vescovile. 

Un gruppo di frequentatori dell’Università della Terza Età 

di Trieste partecipa ad una visita interessante. 

Saliamo all’ultimo piano dell’edificio, stanze semplici e 

austere nate come scuola di formazione per sacerdoti che 

tanto ricordano gli Anni ’50. 

Siamo negli studi di Tele4, l’emittente televisiva che ogni 

giorno entra nelle nostre case e ci informa su ciò che accade 

in regione e nella nostra città: cronaca, politica, sport e 

svariati altri programmi che comodamente seguiamo da casa, 

ignari del lavoro e della professionalità richiesti.  

In questa interessante visita scopriamo il dietro le quinte 

e ci rendiamo conto dell’accuratezza necessaria per produrre 

una trasmissione. Siamo accompagnati in varie stanze piene 

di schermi, computer, mixer ecc… dove vengono assemblati 

i vari servizi che pervengono in redazione, un lavoro che 

implica professionalità e precisione perché una volta premuto 

l’invio non è più consentito correggere. 

 

Infine lo studio da noi ben conosciuto, da dove si 

trasmettono i telegiornali e le interviste dal vivo. Il tavolo del 

giornalista è posizionato davanti a 3 grandi schermi che fanno 

da sfondo ed è ripreso da 4 telecamere senza operatore, 

azionate dalla regia in remoto.  

Penso non sia facile parlare senza un interlocutore di 

fronte ma con migliaia di spettatori invisibili, magari propensi 

alla vivace critica estemporanea. Dopo esaurienti spiegazioni 

di un operatore, dei giornalisti Marco Stabile e Gianluca 

Paladin, e una breve intervista siamo usciti nella terrazza che 

circonda tutto l’ultimo piano della sede, da dove si gode di 

una stupenda e unica vista a 360° su tutta Trieste: da Grado 

a Muggia fino all’orizzonte del golfo e delle Prealpi; già 

questo meritava la visita. Tutto estremamente informativo e 

interessante, una bella esperienza. 

Ringraziamo tutta la redazione di Tele4 per l’opportunità 

di aver visitato “la fabbrica “dove vengono assemblate le 

trasmissioni che noi seguiamo. Compito di grande 

responsabilità perché è anche da qui che, con le opportune 

notizie e informazioni fornite, si contribuisce a formare buona 

parte l’opinione pubblica. 

Grazie. 

Edi Ciacchi 
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LA TRIESTE DI PENCO 
 

Unanimi consensi di pubblico e di critica a Palazzo 

Gopcevich nell'ultimo trimestre del 2023 per la mostra 

"Trieste il tempo della storia", grande racconto foto-

cinematografico basato su immagini e film che Francesco 

Penco aveva realizzato in tre decenni a partire dall'arrivo 

delle truppe italiane nel 1918. La mostra si interrompe nel 

1950, anno in cui Penco muore a Trieste, dov'era nato nel 

1871. 

Penco era un fotografo e cineoperatore professionista che 

documentava quotidianamente vita, accadimenti, e grandi 

eventi che riguardavano Trieste e il territorio circostante. 

Dopo la sua morte, fotografie e filmati erano andati dispersi, 

caduti nell'oblio e purtroppo in parte perduti (ma le ricerche 

continuano tuttora). 

Una parte rilevante dei materiali originali –foto su lastre 

e negativi bianconero, bobine di pellicole cinematografiche 

ancora sigillate dopo le riprese– è stata acquisita in questi 

ultimi anni, presso più fonti, dal giornalista e fotografo 

triestino Claudio Ernè. 

Constatato lo straordinario valore di testimonianza visiva 

contenuto nelle immagini, le ha fatte restaurare con le 

moderne tecnologie informatiche per renderle fruibili. In 

sostanza, Ernè ha ricompattato una buona fetta dell'archivio 

di Penco e la mostra al Gopcevich (promossa dal Comune di 

Trieste e della Casa del Cinema con il contributo di Enti e  

 

Istituzioni, e realizzata con la collaborazione di più soggetti 

competenti nelle diverse discipline interessate) ci ha 

consentito di "vedere" momenti significativi, sorprendenti e 

indimenticabili di un mondo ormai lontano. 

Il valore determinante degli archivi fotografici risiede 

proprio nella memoria visiva, perché chi è venuto dopo può 

"vedere" il passato senza intermediazioni, una modalità di 

accesso di immediato impatto sul piano conoscitivo e anche 

emotivo. 

Penco sapeva utilizzare al meglio la forza comunicativa 

dell'allora nascente reportage per immagini improntato sulle 

tre caratteristiche del giornalismo anglosassone: 

accuratezza, brevità e chiarezza.  

Lo si è potuto notare dal taglio delle inquadrature che ci 

restituiscono posture, atteggiamenti e sguardi delle persone 

riprese sullo sfondo dei rispettivi contesti, aspetto 

quest'ultimo che ne consente la collocazione spazio-tempo, 

cioè il "dove e il "quando". 

E, più in dettaglio, cosa ci hanno mostrato queste 

immagini? 

Tanti fatti che hanno costellato gli anni difficili di quel 

periodo, a partire dalla successione di più amministrazioni 

governative, dai radicali cambiamenti di organizzazione 

sociale e le inerenti conseguenze sulla vita di ogni giorno. 

Tante pagine da rileggere, tra cui, per citarne tra le più 

importanti: la cerimonia dell’Annessione di Trieste al Regno 

d'Italia; le barricate nel rione di San Giacomo nel settembre 

del 1920; il Duca d'Aosta che nel '37 inaugura la Raffineria 

Aquila; la folla in Piazza Unità il 10 giugno 1940 per ascoltare 

la Dichiarazione di guerra del Duce; gli effetti del 

bombardamento alleato su Trieste di dieci anni dopo; i palazzi 

in Piazza della Borsa tappezzati di manifesti per le elezioni  

amministrative nella Zona A del Territorio Libero di Trieste 

nel '49; una parata sulle Rive delle forze militari alleate. 

Il catalogo della mostra, curato dallo stesso Ernè, riporta 

tutte le foto esposte a Palazzo Gopcevich corredate da testi 

scritti da esperti nelle varie discipline interessate. 

Dunque le immagini di Penco sono il "primo tempo" di un 

ideale lungometraggio sulla Trieste del Novecento. Un lavoro 

che sarà poi continuato da Adriano de Rota, Ugo Borsatti e 

dall'Agenzia Giornalfoto, ma questa è un'altra storia. 

Paolo Cartagine 
 

Per ricordare il nostro maestro Claudio Gentile, 
recentemente scomparso, abbiamo organizzato una 
mostra di lavori eseguiti a matita ed in china. 
Accanto ad alcuni disegni del maestro dal 9 gennaio 
2024 saranno esposti disegni dei suoi corsisti. 
La mostra sarà presentata martedì 9 gennaio alle ore 
15.30 in aula Razore. 
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MARINARESCA (UNA FRESCA BAVISELA) 
RIVISITATA IN INGLESE 

 

1944. Trieste attraversava uno dei momenti più bui della sua 

storia. Sottratta all’amministrazione italiana, era inserita nella 

Zona d'operazioni del Litorale adriatico (OZAK Operationszone 
Adriatisches Küstenland), territorio sottoposto direttamente 

all’amministrazione militare germanica e di fatto, se non diritto, 

annesso al Terzo Reich.  

La popolazione era assillata dal problema del reperimento 

delle risorse alimentari necessarie alla sopravvivenza e 

impaurita dai bombardamenti anglo-americani. 

Eppure in questo contesto così negativo due autori di canzoni 

triestine: il musicista Publio Carniel ed il poeta paroliere 

Raimondo Cornet (Corrai) che già avevano prodotto nel 1925 la 

notissima Trieste mia (Co' son lontan de ti), crearono una poesia 

in musica che richiamava un mondo tanto diverso dal momento 

che la città viveva. 

Questo brano gode tuttora, anche dopo molto tempo, di 

grande notorietà e risulta quindi intramontabile.  

Coinvolse, e coinvolge a ancora oggi, tantissimi triestini, 

giovani e meno giovani, che lo cantano con piacere in una festa, 

in gita e in ogni momento conviviale in cui è piacevole lo stare 

assieme. 

La melodia riprende una barcarola sullo stile delle barcarole 

veneziane del’700 e si inserisce a pieno titolo nella produzione 

dei brani musicali triestini che trattano temi marinari.  

Anche il testo risulta molto ben legato a questa melodia. 

Un racconto di mare e amore, che non ha perduto tutto il 

sentimento che esprime molto bene nel nostro dialetto. 

Tery Brugnoli, nostra validissima insegnante di inglese, 

assieme ai suoi corsisti si è cimentata ed è riuscita ottimamente, 

in un’interessante operazione di traduzione del testo, da 

“triestin patoco” in inglese.  

La riuscita dell’operazione la abbiamo potuto constatare 

durante la performance del gruppo di corsisti di Tery durante 

l’evento svoltosi in Uni3 venerdì 15 dicembre per gli auguri di 

Natale.  

Veramente moto bravi i nostri corsisti e molto piacevole la 

loro esibizione. 

Bruno Pizzamei 
 

 

MARINARESCA (UNA FRESCA BAVISELA) 
Musica: Publio Carniel - Parole: Raimondo Cornet  
Una fresca bavisela 
incomincia za a sufiar; 
xe ponente su la vela, 
ghe xe un gusto a bordizar! 
Te saludo, dona mia, 
vado in barca a paiolar! 
Se 'sta note stago via, 
no te devi a disperar! 
Trieste dormi 
e 'l mar se movi apena, 
le stele brila 
e le me fa sognar… 
E se 'sta note 
ciapo na sirena, 
mi te la vojo 
domani a regalar. 
Go con mi tre grandi afeti, 
quando vado là sul mar: 
go Trieste, i tui oceti 
e la barca per pescar. 
Ma domani, co' fa giorno, 
te me sentirà cantar 
mi te porterò, co' torno, 
tuti i pessi che xe in mar. 

 
 

SONG OF THE SEA 
Music: Publio Carniel  

Lyrics: Tery Brugnoli & Co. 
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Feliĉan Kristnaskon 

kaj Bonan Novjaron 
 

Feliz navidad y 
próspero año 

nuevo 
 

 

 
 

Buon Natale  
e  

Felice Anno Nuovo 

ميلاد مجيدا وسنه 

 جديده سعيده
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