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MORTO IN LIBIA 

 

Qualche giorno fa mi è successo di sentire in TV 

l’espressione “morto in Libia”. Ovviamente non era la prima 

volta che la sentivo dire: mia suocera la usava comunemente 

quando voleva sottolineare la definitiva ed inspiegabile 

scomparsa di una persona o di una cosa. 

Pur trovando singolare la citazione, che non fa parte del 

mio vocabolario, fino ad oggi non mi era mai venuta la voglia 

di scoprirne l’origine. Ma oggi, con internet a costante 

disposizione, la mia curiosità è stata subito soddisfatta: 

questo singolare modo di dire nasce negli anni ’20, prima nel 

gergo militare e poi nell’uso comune, per indicare “una 
persona o una cosa perduta, dimenticata, passata, di cui non 
si sa più nulla, alla quale nessuno pensa più”. Ottiene 

riconoscimento ufficiale in un libro del 1929, scritto da 

Adriano Monaco, dal titolo “Morti in Libia”.  

Nel contempo, scopro altre informazioni interessanti, 

anche se non richieste: il riferimento alla guerra italo-turca 

del 1911, che vide in campo 100.000 soldati italiani e 28.000 

turchi, con 3.330 morti tra i primi e 14.000 tra i secondi, e che 

fu cantata con passione da Gea della Garisenda, nata nel 

1878, nella canzone “Tripoli bel suol d’amore”. 

Non si può non rimanere colpiti da questa straordinaria 

risorsa informativa e culturale alla portata di ciascuno di noi. 

Il mio passato professionale è stato di lunghe, complesse 

ricerche bibliografiche in tema giuridico, non sempre 

premiate da esito positivo. Una volta, un importante studio 

legale si apprezzava anche per la quantità e varietà dei casi 

affrontati, e custoditi in archivio, e per la cospicua raccolta di 

testi giuridici dai quale trarre spunti. 

Oggi non è più così: da questo punto di vista grandi 

professionisti e modesti principianti si trovano quasi in 

parità; ovviamente, vi sono numerose insidie in questa 

immensa quantità di dati disponibili, e bisogna saper cercare. 

Ma, con un po’ di attenzione (ma anche di intelligenza), il 

risultato è garantito, almeno ad un primo livello di 

informazione. 

Oggi è frequente imbattersi in studi legali composti da 

molti praticanti volonterosi (e poco pagati), il cui compito è 

passare gran parte della propria giornata compulsando 

innumerevoli siti a contenuto giuridico, e scrivendo bozze di 

atti giuridici più o meno copiati. 

Naturalmente, la qualità dei dati non è garantita, bisogna 

sempre controllare e confrontare, e la tentazione del copia-

incolla è a volte irresistibile. Mi è capitato, più di qualche 

volta, di esaminare atti processuali, citazioni, comparse, 

memorie predisposte dalle controparti, nelle quali 

comparivano, per errore, nomi di soggetti estranei, 

protagonisti di vicende giudiziarie precedenti. 

Da ultimo, ci si è messa la cosiddetta “intelligenza 

artificiale”, che ti propone persino testi completi, scritti bene 

(meglio di quanto non farebbe un principiante poco attento), 

apparentemente convincenti. 

Ieri sera, a teatro, ho sentito il regista presentare la sua 

ultima fatica come davvero “l’ultima, perché la prossima sarà 
opera dell’intelligenza artificiale”. È solo una battuta? Mah, 

vedremo. 

Sta di fatto che la scuola si sta attrezzando per vietare i 

telefoni cellulari in aula, quanto meno ai bambini di 

elementari e medie inferiori; al momento la motivazione è 

soprattutto la distrazione e la mancanza di rispetto verso i 

docenti. Ma presto anche la scuola prenderà 

atto del rischio di “plagio informatico”, sia 

durante le lezioni, sia nel fare i compiti. 

Siamo tutti alle prese con il “nuovo che 

avanza”: dobbiamo imparare a conoscerlo ed 

accettarlo, traendone i molti vantaggi connessi, 

ma fissando importanti paletti e garanzie.  

Non sarebbe certo buona politica e buona 

scelta quella di opporsi indiscriminatamente al 

nuovo.  

Mi viene in mente il “Policarpo de Tappetti, 
ufficiale di scrittura”, di Mario Soldati e con un 

grande Renato Rascel, nel quale persino 

Policarpo, zelante e convinto sostenitore della 

bella scrittura manuale, diventa alla fine un 

ottimo dattilografo. 

 

Lino Schepis 

Il teatro della guerra italo – turca 1911 - 1912 
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1924 – 2024  
I CENT’ANNI DELL’UNIVERSITA’  

DEGLI STUDI DI TRIESTE 

 
“Ora l’Università è qui, bianca e solenne come un grande 
tempio greco sullo sprone meridionale del Montefiascone è la 
rocca dove si conservano i penati e la fiamma più viva della 
continua creazione dei valori della cultura moderna.” 

È questa la lirica immagine offerta da Biagio Marin nel suo 

“Strade e rive di Trieste” della nuova sede dell’Ateneo 

triestino, la cui edificazione era iniziata nel 1938 e poi 

ultimata nel secondo dopoguerra, risalendo comunque la sua 

istituzione ufficiale al 1924 come “Regia Università degli 

Studi Economici e Commerciali di Trieste” e con il primo 

rettore Alberto Asquini.   

Dopo 50 anni di vane e sofferte richieste all’Austria Trieste 

aveva finalmente   la sua “Università Italiana” ancorché con 

una sola facoltà e allogata nel Palazzo Revoltella dove 

operava dal 1920 il Regio Istituto Superiore di Studi 

Commerciali erede della vecchia Scuola Superiore Revoltella.  

Grazie invero alla munificenza e alla lungimiranza del 

barone Pasquale Revoltella Trieste poteva contare fin dal 

1876 su di una Scuola Superiore di Commercio fondata proprio 

per favorire e far progredire la sua primaria funzione di 

emporio marittimo. 
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Biagio Marin, ricevendo nel 1968 la laurea honoris causa in 

“Lettere” dall’Università di Trieste, rettore Agostino Origone, 

aveva voluto mettere innanzitutto in risalto che la nascita 

dell’Ateneo era principalmente il frutto della lunga e dura 

battaglia combattuta dagli irredentisti giuliani e la 

realizzazione del sogno coltivato dagli studenti italiani del 

Litorale austriaco che frequentavano le università di Vienna, 

Graz e Innsbruck. 

La neonata Università doveva comunque attendere ben 14 

anni per poter affiancare alla prima facoltà in “economia” la 

seconda in “giurisprudenza”, concessa nel 1938, acquisendo 

nel 1942 nel corso della Seconda Guerra mondiale la terza 

facoltà in “ingegneria navale”. 

Dal 1945 al 1954 sotto il Governo Militare Alleato venivano 

attivate le facoltà in “Lettere e filosofia” e in “Scienze 

matematiche e fisiche”, venendo pure completato l’edificio 

centrale del nuovo Ateneo; non senza però che il governatore, 

il colonello americano Bowman, destituisse il rettore Angelo 

Cammarata per aver sostenuto la sovranità italiana sul T.L.T., 

salvo però fare una rapida retromarcia per l’energica 

reazione di tutta Trieste.  

Ora l’Università di Trieste con mille dipendenti, con 3 sedi 

distaccate, 10 Dipartimenti   e 16 mila studenti continua, sotto 

la guida del rettore Roberto di Lenarda, non solo ad essere il 

crocevia della cultura cosmopolita europea ma soprattutto a 

operare per anticipare le svariate dinamiche mondiali, con 

particolare riferimento al “Data Science” e all’“Intelligenza 

artificiale” e ai loro risvolti etici e sociali. 

 

Giovanni Gregori 
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LA VIOLENZA A SCUOLA 

 

Da diverso tempo assistiamo a vere proprie aggressioni 

nelle scuole a carico di docenti e dirigenti da parte di genitori 

e studenti. 

Mi è stato chiesto se durante la mia lunga carriera 

scolastica ero stato oggetto o avevo assistito ad aggressioni 

di questo tipo. 

No, mai mi sono mai imbattuto in casi del genere pur 

avendo lavorato anche in ambienti difficili. Ricordo solamente 

di un caso avvenuto in una scuola elementare dove una 

mamma aveva picchiato la maestra. 

Come e perché stanno avvenendo questi fatti?  

Credo che fare oggi i genitori e i docenti sia 

obbiettivamente più difficile rispetto ai miei tempi. 

Oggi i genitori molto spesso ritengono di dover 

“corazzare” i loro figli per un futuro in cui sarà presente 

molta competizione ma nel frattempo tentano di risolvere per 

loro tutti i problemi che via via si presentano.  

Altra considerazione sul rapporto scuola famiglia.  

Ho creduto moltissimo nei Decreti Delegati e negli organi 

collegiali da essi istituiti. 

Questi organi erano nati, in ritardo, a seguito del 

movimento del ’68 e in essi erano presenti oltre ai 

rappresentanti del personale anche studenti e genitori.  

Nascevano a mio avviso con alcuni limiti.  

L’amministrazione non li incentivava e talvolta era 

infastidita dalla loro esistenza. Ricordo un direttore didattico 

che si presentava alle sedute del Consiglio di circolo munito 

del Codice penale.  

Altra criticità era rappresentata dal fatto che spesso i 

genitori si ritenevano più avvocati dei loro figli che cittadini 

di una comunità.  

Ho avuto però la fortuna di aver svolto un’attività, per me 

irripetibile, nella sperimentazione di scuola integrata di 

Borgo San Sergio voluta e guidata da Giancarlo Roli, figura 

eccezionale di educatore. In questo contesto, oltre a docenti 

giovani e determinati erano presenti un gruppo di genitori 

molto motivati e partecipativi. 

 

 

Cosa dire poi dei comportamenti violenti avvenuti nelle 

scuole da parte di allievi. 

Non sono psicologo né sociologo per cui azzardo alcune 

considerazioni basate sul buon senso e su di un’esperienza 

professionale durata più di cinquanta anni.  

Escluderei i casi in cui i responsabili degli atti violenti 

presentano un comportamento per così dire patologico. In 

questo caso è necessario l’intervento dell’esperto, sia esso 

psicologo o psichiatra. 

Negli altri casi, quando sono coinvolti adolescenti 

“normali” (parola di difficile definizione), secondo me è 

necessario ripristinare un rapporto corretto scuola-famiglia. 

Ritengo che non si possa essere “amici” dei propri figli e 

questo perché nell’amicizia si presuppone un rapporto di 

assoluta parità mentre il rapporto genitori – figli non può 

essere paritario, in quanto il genitore deve educare e quindi 

talvolta deve “imporre” alcuni comportamenti.  

Tutto ciò non è voler ritornare all’antico rapporto padre-

padrone ma a un rapporto in cui il genitore deve, anche con il 

proprio esempio, e imporre dei comportamenti. 

Non credo che l’intervento per “normalizzare” i 

comportamenti violenti debba essere attuato esclusivamente 

dalla scuola.  

Mi sembrano per lo meno bizzarre proposte quali 

l’introduzione dell’educazione alla affettività e addirittura la 

presenza fissa di agenti di polizia nella scuola. 

La scuola deve, in tutte le sue componenti e in tutta la sua 

attività, impegnarsi costantemente, anche magari 

trascurando qualcuno dei contenuti tradizionali, nel 

diffondere e far acquisire prima di tutto il concetto di legalità, 

seguito dalla necessità di avere comportamenti rispettosi nel 

rapporto con gli altri. 

I genitori devono evitare di considerarsi avvocati 

difensori dei propri figli e se necessario anche punirli ed 

intervenire nell’attività scolastica con mezzi leciti ed 

esclusivamente in occasioni di fatti gravi. 

La rete ed in particolare i social media utilizzati dai figli 

devono essere monitorati dai genitori. La presunzione, falsa, 

dell’anonimato, la confusione tra ciò che è reale e ciò che è 

virtuale, la assenza di momenti di riflessione nel loro uso 

rendono spesso questi sistemi veicolo della violenza. 

Bruno Pizzamei 
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UN VIAGGIO SPECIALE IN COLOMBIA 
 

Esattamente 20 anni fa due miei cari amici, Tea e Raniero, 

partirono per la Colombia. Da due anni Raniero non è più con 

noi, ma Tea ed io vogliamo ricordarlo, attraverso il diario di 

quel viaggio unico, con uno scopo non turistico: incontrare i 

bambini che avevano adottato a distanza attraverso una 

fondazione creata da una suora veneta, Rita Gasparini, 

fondatrice del programma “Huellas de vida”.  

Iniziò nel 1993 con 17 bambini, per aiutare 

psicologicamente e spiritualmente mamme e figli, che oggi 

sono più di 100, in barrios diversi. Con gli aiuti economici i 

bambini possono frequentare la scuola. La parola a Tea e al 

suo diario: 

Venerdì “13 febbraio 2004. Arriviamo a Bogotà alle 17, 

ora locale, dopo un viaggio di oltre 10 ore da Madrid. Da 

Bogotà siamo scesi, passando dai 2600 metri di altitudine, a 

Villavicencio, a 300 metri, con i suoi 30 gradi e più di 

temperatura.  

Sabato. Siamo ospiti di Rita e della consorella Nelly. La 

mattina abbiamo girato un po’ la città (ca. 350.000 abitanti) e 

dopo pranzo ci siamo incontrati con i nostri ragazzi in un 

parco. Non posso descrivere l’emozione e la gioia loro e 

nostra. Sono tutti molto belli, ben curati, eleganti e sorridenti. 

Ci sembrava di conoscerli da sempre.  

Domenica. Abbiamo cominciato la visita al barrio San 

Carlos e poi a Milagro, dove vivono 30 bambini del 

programma d’aiuto. Qualcuno ha una grande stanza in 

muratura con la terra battuta e il tetto di lamiera, qualche 

altra lamiera tra due case in muratura. Ciascuna famiglia ha 

5 o 6 bambini, senza un uomo che pensi a loro.  Le famiglie 

che con i loro figli sono venute a pranzo erano di una bellezza 

e di una cura nei vestiti, uno unico per la festa, e nella gioia 

che dimostravano, da riempirci il cuore di gratitudine…. 

Il pranzo era composto di una minestra che si chiama 

sancocio, dentro c’erano patate, jucca, plantano, mais e altre 

verdure locali. Una bontà! Poi riso e pollo. Abbiamo bevuto la 

cicia, una bevanda a base di mais. Foto, baci e abbracci con 

tutti e litri di sudore e tanta, tanta musica sempre e ovunque. 

Lunedì. Siamo andati in altre due zone di case abusive, 

lungo il fiume Occa, che è anche una fogna aperta. In tutti 

questi barrios mancano fognature e tutto scorre a cielo 

aperto: immaginatevi che cosa succede nella stagione delle 

piogge che è intensa ed abbondante e dura almeno 4 mesi, 

per cui strade e baracche sono invase dai liquami.  

Mercoledì. Oggi andremo al Barrio Villa Lorena a visitare 

le famiglie e i nostri ragazzi. Le case lì sono disposte in salita 

e in discesa, fra cespugli, alberi, canne di bambù. Sono case 

per modo di dire, alcune più curate, altre fatiscenti. Ci hanno 

fatto molta festa: le mamme si sono tassate per organizzare 

il pranzo e per comprarci i regali.  

Giovedì. Questa mattina siamo andati al Barrio La 

Reliquia, un barrio d’invasione, cioè un nuovo insediamento, 

non riconosciuto dallo stato, che sorge in seguito ad una 

nuova ondata di profughi arrivati dai territori controllati dalla 

guerriglia. Ci sono 4.500 famiglie in una zona di foresta 

demaniale. L’acqua potabile non c’è e mancano le fognature... 

Il viaggio continua fino alla domenica, giorno del ritorno, 

raccogliendo impressioni, emozioni e tanta gioia nell’incontro 

con quei bambini che oggi sono adulti riconoscenti al 

programma “Huellas de Vida”, che oggi prosegue con 

successo, nonostante la morte della sua fondatrice. 

 
Tea Piras e Neva Biondi 
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IMPARIAMO L’AUTO-MASSAGGIO ALLE MANI 
CON GLI OLI ESSENZIALI 

 

Ogni giorno, nella nostra vita, incontriamo situazioni che 

vanno ad influenzare il nostro benessere. Che si tratti di un 

bambino che ha bisogno di aiuto, di un'amica oberata dai 

troppi impegni, del coniuge stressato dal lavoro oppure di un 

adolescente sfinito dal troppo studio, la tecnica di massaggio 

Aromatouch con gli oli essenziali può essere la soluzione 

giusta. 

Gran parte del nostro rapporto con i diversi profumi o 

odori, i “mi piace o non mi piace” derivano dalle nostre 

esperienze personali, dalla nostra memoria olfattiva. 

Esistono prove evidenti che indicano come gli odori gradevoli 

possano migliorare l'umore ed aumentare il senso di 

benessere. 

La sempre maggiore diffusione degli oli essenziali sia in 

ambito domestico che all'interno della comunità scientifica ha 

portato molte persone a scegliere questo approccio naturale 

per mantenere uno stile di vita sano, ma non sempre si hanno 

le conoscenze per un loro corretto utilizzo. La tecnica 

Aromatouch consente a tutti di conoscere gli oli essenziali e 

vivere un'esperienza unica e intensa. 

Il massaggio alla mano che verrà proposto è semplice ed 

efficace, verranno insegnati 5 passaggi con un olio essenziale 

a vostra scelta. La durata del massaggio alle mani è di 

massimo 8 minuti. Una volta imparato, lo potrete praticare in 

qualsiasi momento della giornata e dove preferite: 

guardando la televisione, nelle sale d'attesa, durante i 

viaggi, ecc. 

Vi insegneremo come fare e saremo presenti  

il 19 marzo ad Aurisina 

il 21 marzo a Trieste. 

Vi aspettiamo, per offrirvi una coccola profumata. 

Barbara e Daniela 
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UN A STELLA SI È SPENTA 
MA CONTINUA A BRILLARE 

 

Venerdì 22 febbraio ci ha lasciato Irene Camber, triestina, 

per tutti l'indimenticata olimpionica di fioretto (e prima donna 

a laurearsi in Italia in chimica industriale). 

L'ho incontrata una sola volta, nel 1988, in occasione delle 

manifestazioni per il 125º anniversario di fondazione della 

Società Ginnastica Triestina.  

Al tempo ero membro del Consiglio Direttivo della Società 

e responsabile delle Pubbliche relazioni e, in quanto tale, 

avevo curato il libro degli ultimi 25 anni SGT che, rilegato 

insieme a quelli dei 50 e 100, le abbiamo offerto in dono nella 

sala del Consiglio comunale alla presenza delle massime 

autorità cittadine. 

Per noi era un mito, la massima gloria sportiva di una 

società sportiva per eccellenza, ma quello che mi colpì fu la 

sua semplicità e disponibilità: era una bella persona e sedere 

accanto a lei sugli scranni della Giunta, nell'aula che al tempo 

frequentavo come consigliere comunale, fu una vera 

emozione. 

Scherzi del destino; adesso sto 

curando il libro del centenario di 

un'altra gloriosa società triestina, 

il Circolo Marina Mercantile, e 

proprio il giorno in cui ci ha 

lasciati vi ho ritrovato anche lei, 

Irene Camber. 

Suo papà Giulio Camber Barni: 

avvocato penalista, irredentista e 

poeta frequentava l'allora 

Dopolavoro Interaziendale della 

Marina Mercantile, il DIMM, forse 

il più importante Dopolavoro 

attivo in città nel ventennio 

fascista, ricco di iniziative 

ricreative, culturali e sportive. E 

fu proprio al DIMM che Irene 

prese in mano il fioretto per la 

prima volta nella sua vita, sotto la 

guida del maestro Carlo De 

Palma, nel 1938, all'età di 12 

anni.  

Come da tradizione, anche 

allora alla fine del corso le società 

sportive tenevano un saggio e di 

quello del DIMM del 1938 ho 

trovato traccia nel Piccolo di 

giovedì 18 maggio 1938. 

"Gli allievi del maestro De Palma nel saggio 

schermistico del DIMM" 

Il maestro De Palma ha presentato giovedì sera, nella sala 
del DIMM gremita di pubblico, una folata schiera di allievi e 
di allieve che sono stati applauditi protagonisti del saggio 
annuale della Sezione Scherma del fiorente Dopolavoro.  

Dagli allievi giovanissimi, che hanno presentato delle 
movimentate lezioni, alle allieve, che si sono esibite in 
applauditi incontri accademici di fioretto, il programma ci ha 
portato, attraverso i vari gradi della preparazione, fino ai 
bravissimi allievi "anziani".  

L'articolo concludeva con l'elencazione di quei 

giovanissimi allievi, tra i quali, per la storia sportiva e non 

solo, spicca quello di Irene Camber. 

Sotto la guida del maestro De Palma Irene maturò 

velocemente, l'anno successivo ad aprile conquistò ad Udine 

il titolo di campionessa della Venezia Giulia allieve e 

domenica 9 giugno 1940 ai campionati italiani femminili di 

fioretto era preannunciata, a soli 14 anni, la presenza di Irene 

Camber, "campionessa giuliana", accanto alle ben più 

blasonate Lorenzoni, Strukel e Rötl della Reale Società 

Ginnastica Triestina.  

Al lunedì Il Piccolo non usciva e la 

dichiarazione di guerra del 10 giugno impedì ai 

giornali nei giorni seguenti di dare grande 

spazio alle cronache sportive minori: sappiamo 

chi vinse ma non sappiamo perché Irene 

Camber non scese in pedana. 

Al tempo la pratica dello sport era suddivisa 

in due grandi settori; quello amatoriale era 

riservato ai dopolavoro organizzati dall'Opera 

Nazionale Dopolavoro, quello agonistico era di 

competenza del CONI.  

Fu così che questa stella nascente lasciò la 

palestra di via Rossini per salire a quella della 

Ginnastica Triestina dove il 25 maggio 1941 

vinse il suo primo titolo nazionale nel 

campionato femminile di fioretto a squadre 

insieme alle compagne Lorenzoni, Strukel e 

Velasco con le quali, negli anni a venire, 

avrebbe calcato le pedane europee, mondiali ed 

olimpiche e sarebbe divenuta quella stella del 

firmamento sportivo triestino che mai cesserà 

di brillare. 

Eugenio Ambrosi 
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LE PAROLE DEL SILENZIO 
 

Fumare, si sa, fa male alla salute, ma ci sono circostanze 

in cui la sigaretta assume un ruolo benefico. 

 

Succede che in un giorno qualunque, in un tempo 

qualunque, ti trovi ad essere in un luogo speciale, seduto 

accanto ad una persona speciale, dinanzi ad un panorama 

speciale. 

Si sta così, in silenzio, a condividere un momento denso di 

emozioni ed è allora che prendi il pacchetto delle sigarette, 

ne fai uscire due, una la porti fra le tue labbra mentre, con un 

colpetto al braccio della persona che hai vicino, le porgi 

l’altra. 

Le accendi e la condivisione si fa ancor più intensa, 

nell’intreccio del fumo che sale, congiungendo terra e cielo 

per poi disperdersi lentamente nell’aria, portando con sé le 

parole non dette. 

Sono poche, essenziali ed esaustive. 

Troviamo noi stessi e restiamo fedeli a noi stessi. 

Le sigarette Sono la trasgressione condivisa. 

La muta complicità in un piacere che porta dalla terra al 

cielo. 

Seguire il loro fumo tranquillizza e favorisce la 

concentrazione. 

Nel libro di Cognetti. Le otto montagne troviamo più volte 

i due protagonisti, Bruno e Pietro che stanno in silenzio a 

fumare osservando la vastità del paesaggio su cui domina la 

montagna. 

 

Per Bruno “natura” è un astratto, concreti sono i prati, i 

sassi, gli alberi. 

Spazi immensi dove sta il vento della libertà, la scelta di 

essere ciò che si vuole essere. 

Nel libro È la montagna, ma potrebbe essere il mare, il 

cielo, la foresta, il fiume, il lago: è il luogo, in cui i due amici 

hanno condiviso il senso della vita in un intreccio di emozioni 

e valori che rende tutto speciale. 

Per definire questo libro direi che è “un viaggio silenzioso 

in movimento tra tutti i valori che rendono gli individui 

persone. 

 

Il titolo (Le otto montagne) fa riferimento alla leggenda 

che vede al centro della terra una enorme montagna 

circondata da otto mari e otto montagne. 

 

Sono ormai dieci anni che il nostro bellissimo Gruppo di 

lettura condivide letture e sono dieci anni che ci 

entusiasmiamo, ci scopriamo, impariamo, viaggiamo e 

allarghiamo la nostra visione delle cose del mondo. 
 

Mariella Pison 

 

Paolo Cognetti in una foto del 2010  
di Vincenza Inchingolo. 
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  INTELLIGENZA ARTIFICIALE, 
COME PROVARE  

 

Si sta parlando moltissimo di INTELLIGENZA ARTIFICIALE 

(IA). Ed è logico, perché siamo in presenza di una novità che 

alcuni hanno addirittura paragonato all'invenzione della 

stampa. Il discorso è interessante e cambierà alcune nostre 

abitudini, ma è meno devastante e complesso di quanto 

appaia. 

La prima cosa da fare, per capire la IA, è di rispolverare 

un vecchio vocabolario e cercare la parola "intelligenza". 

Scopriremo che è la prontezza a risolvere problemi e che si 

basa sulla CONOSCENZA che uno acquisisce continuamente 

durante la vita. Insomma: è l'applicazione dell'esperienza.  

Che a sua volta è la somma delle prove che sopportiamo 

quotidianamente. La parte meravigliosa e qualificante è che 

riusciamo a far tesoro delle situazioni e di come la abbiamo 

affrontate e risolte e, a meno di non essere testoni, è 

sufficiente "passarci" una volta per non ripetere più lo stesso 

errore. Per dimostrarsi intelligenti, appunto. 

Ma da dove esce questa conoscenza? Dalla rete! I 

programmi di IA sono in grado di interpretare le nostre 

domande (e questo è meraviglioso di per sé) e rispondono su 

base statistica avendo accesso alle informazioni che già ci 

sono. E noi siamo contenti perché ci risparmiano tediose 

ricerche "per parola" (tipo Google, per capirci) e soprattutto 

otteniamo risposte comode (o accomodanti). 

Una qualche limitazione risiede nell'interpretazione della 

domanda, perchè la risposta sarà "cucita" su come avremo 

espresso il quesito (e porre domande è difficile). 

Siccome il sistema ricorda le risposte, c'è anche la 

possibilità di procedere per successive approssimazioni: se 

non siamo soddisfatti della risposta possiamo sempre dire 

"sì, però" e la brava IA riformulerà il tutto. 

Per esperienza diretta posso affermare che la cosa 

funziona e che per solito bastano pochi passaggi per ottenere 

una risposta confacente. 

E qui sta il segreto per i curiosi che volessero rendersi 

conto in prima persona del funzionamento di questa 

meraviglia. Prima di tutto bisognerà trovare l'accesso al sito 

della IA (per lo più è gratuito e basta registrarsi). 
Chiediamo che sia fatta una relazione su un 

argomento che conosciamo bene.  

Chiediamo che sia fatta una relazione su un 

argomento che conosciamo bene. Ma ad 

esempio con una frase del genere "Voglio 

scrivere una relazione su... argomento di cui 

sono abbastanza esperto.  

Mi interessa mettere in risalto che... Mi 

aiuti?". La brava IA formulerà la prima risposta 

(normalmente insoddisfacente). E qui entra il 

"sì, però..." di cui dicevo prima. Ma siate 

prolissi: "Sì, però non sono d'accordo perché mi 

sembra che...".  

Alla fine in 4 o 5 passaggi (e in una manciata 

di minuti) otterrete il documento richiesto e 

sarete anche in grado di valutarlo, dal momento 

che conoscete già l'argomento e perciò avrete 

approfondito con domande e puntualizzazioni 

intelligenti (a proposito).  

In compenso vi sarete resi conto di come 

opera la IA e forse avrete anche intravisto 

qualche suo limite. È impossibile che la IA 

formuli nuove teorie, perché si basa su quelle 

che già ci sono, solo che ne sa più di noi e ci 

sembrerà che siano novità che ha partorito lei. 

Giulio Salvador 

Dal sito del Parlamento Europeo 
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Nel 1980 l’Unione delle donne di Caresana contava 50 

iscritte. 

Ogni anno si pagava la quota sociale, ma potevamo 

contare anche su donazioni private o sui proventi degli eventi 

che organizzavamo. 

Le serate dedicate all’8 marzo erano all’insegna del 

divertimento, ma anche della cultura. Invitavamo oratrici, 

gruppi teatrali e musicisti.  

Proponevamo lotterie e all’ingresso c’era l’immancabile 

cestino per i contributi volontari. Devo dire che in passato la 

gente era più generosa di oggi. 

 

Le feste e certi eventi culturali esigevano determinati 

costi, ma noi eravamo così parsimoniose che, detratte le 

spese, ci restava sempre qualcosa. Tutte le donne e le 

ragazze contribuivano in qualche modo alla riuscita della 

festa. Con i proventi poi si contribuiva alla copertura delle 

spese per iniziative utili per la comunità locale e non. 

Nel 1988 fummo parte di un comitato più ampio che 

proponeva un festeggiamento allargato. 

 L’idea ebbe successo e quell’anno tutte le donne del 

comune di San Dorligo festeggiarono insieme l’8 marzo nel 

teatro comunale France Prešeren di Bagnoli.  

L’Unione delle donne di Caresana continuò nelle sue 

attività fino al 1992. 

Per la festa dell’8 marzo eravamo in compagnia dei nostri 

consorti. 

In quell’occasione concordammo che 

l’Unione delle donne avrebbe continuato ad 

operare nel seno del circolo Primorsko a 

condizione che quest’ultimo si impegnasse a 

dedicare alle donne le future giornate dell’8 

marzo.  

Il solo fatto che donne di età diversa, di 

diversa estrazione sociale e diverso 

orientamento politico si fossero unite per 

lavorare ad un obiettivo comune, era già una 

grande conquista.  

Questo è un esempio concreto di come anche 

la più piccola azione fatta di comune accordo 

possa migliorare la relazione tra le persone e 

rafforzare legami e amicizie. Lo conferma il 

detto stesso che l’unione fa la forza”. 

                                                                                                  

Franco Cecotti 
 

 

LA FESTA DELLA DONNA A CARESANA 
 

Danica Tul, nata a Caresana il 28 gennaio del 1936 
e ancora attiva all’interno dell’ANPI di Trieste come 
segretaria, ci racconta nel suo recente libro 
autobiografico come si festeggiava al suo paese la 
Festa delle Donne dell’8 marzo. 

“Ancora prima della resa dell’Italia dell’8 settembre 1943, 

a Caresana era attivo e ben organizzato, dalla seconda metà 

del 1942, un gruppo femminile antifascista, di cui era 

segretaria Olga Olenik, che già in precedenza aveva 

partecipato alle riunioni clandestine antifasciste a San 

Servolo e in altri luoghi. 

Accanto a lei diverse collaboratrici, tutte donne che si 

dedicarono con grande impegno alla causa antifascista. 

In paese dal 1945 si cominciò a festeggiare l’8 marzo, ma 

con il passare degli anni la festa perse di significato, per cui 

si fece strada l’idea di promuovere una maggiore 

partecipazione tra le donne in paese. 

Nel 1977 vide la luce la versione locale dell’UDI (unione 

donne italiane), senza tesseramento. Le promotrici della 

Festa della Donna convocarono un’assemblea di tutte le 

donne del paese, giovani e meno giovani. Decidemmo di 

impegnarci nell’individuare i problemi del territorio e le 

soluzioni utili per migliorare la qualità della vita dei suoi 

abitanti. 

Donne ad una festa a Caresana (proprietà privata A.J.) 



10 

 

In questo nodo di procedere si riscontra il tentativo di 

imitare il pensiero umano. 

Ho provato poi a far descrivere all’applicazione 

l’immagine qui riprodotta. 

Ecco la risposta, che questa volta risulta molto più precisa: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’immagine mostra una scena portuale. Ci sono 
diverse navi di grandi dimensioni ancorate vicino 
alla riva.  

Il mare è calmo e liscio, riflettendo le navi. Sullo 
sfondo, ci sono edifici che sembrano far parte di 
una città o di un insediamento più grande, con 
colline che si elevano dietro la città.  

Ci sono anche alcune piccole imbarcazioni visibili 
nell’acqua vicino alle navi più grandi.  

L’immagine è in bianco e nero, il che suggerisce 
che potrebbe essere stata scattata molti anni fa. 
L’atmosfera dell’immagine è tranquilla e pacifica. 

Alcune considerazioni alla luce di questa mia prima 

incursione nel mondo di IA. 

Viste le criticità presenti nell’ uso superficiale di Copilot 

per l’IA è da rifiutarla?  

Evidentemente no!  

E ciò sia per l ‘indubbia utilità che essa presenta se 

opportunamente interrogata, sia, soprattutto, per 

l’impossibilità di un suo eventuale annullamento, data la sua 

massiccia diffusione attuale e futura. 

L’uso non appropriato di queste tecnologie può però 

rappresentare un serio pericolo, paragonabile a ciò che 

avviene con i social media i quali, nati efficienti ed efficaci, se 

gestiti in modo non adeguata producono problemi e criticità a 

volte fastidiosi, a volte addirittura pericolosi. 

L’intelligenza umana deve essere sempre in grado di 

governare opportunamente l’IA. 

L’utente deve sempre poter verificare, 

controllare ed eventualmente modificare ciò che ci 

viene fornito, tenendo sempre presente quanto 

detto da Stephen Hawking nel 2014 che ha messo 

in guardia riguardo ai pericoli dell’intelligenza 

artificiale, considerandola addirittura una minaccia 

per la sopravvivenza dell’umanità. 

B. P. 

L’INTELLIGENZA ARTIFICIAL(IA): 
UNA RISORSA O UN RISCHIO? 

 

Sentiamo parlare e con molta frequenza di intelligenza 

artificiale. 

L'intelligenza artificiale (IA) studia come realizzare 

sistemi che con procedimenti informatici siano in grado di 

convertire dati, cioè informazioni grezze ed elementari, in 

informazioni complete, che derivano dall’elaborazione di più 

dati, usando opportuni algoritmi.  

L’IA svolge queste azioni cercando di imitare il pensiero 

umano. 

Al giorno d'oggi esistono molte applicazioni che 

consentono, anche ai non addetti ai lavori e in maniera 

abbastanza semplice, di addentrarsi all’interno di queste 

tecnologie e di utilizzarle. 

La Microsoft offre ad esempio un’applicazione denominata 

Copilot immediatamente utilizzabile all’interno di Windows 

10 e Windows 11. 

Microsoft Copilot è in grado di rispondere a domande e 

fornire informazioni su svariati argomenti come scienze, 

tecnologia, storia, geografia e molto altro. 

Può produrre contenuti creativi come poesie, storie, saggi, 

canzoni e altro ancora. 

È in grado di agevolare l’utente nello scrivere, affinando 

via via i suoi contenuti. Può descrivere un’immagine scelta 

dall’utente. 

Può cercare informazioni aggiornate sul web. 
Ho iniziato quindi ad utilizzare Copilot ponendo la 

seguente domanda: dimmi qualcosa su Bruno 
Pizzamei. Ecco il risultato: 

Bruno Pizzamei è un professore di storia e 
geografia, nonché uno dei fondatori di Uni3 Trieste, 
un’associazione culturale che promuove 
l’educazione permanente degli anziani 

Nato a Trieste nel 1940, Pizzamei si laurea in 
lettere moderne presso l’Università di Padova nel 
1964. 

Pizzamei inizia la sua carriera di insegnante nel 
1965, presso il liceo classico Dante Alighieri di 
Trieste, dove rimane fino al 2000………………………….. 

A questo punto mi fermo perchè le risposte ottenute e da 

me sottolineate sono chiaramente errate e quindi è 

impossibile utilizzarle. 

Ho effettuato poi ulteriori interrogazioni e il testo ha 

subito dei miglioramenti nell’attendibilità delle affermazioni.   

Usando questa applicazione ci si accorge che 

essa va alla ricerca, affinandole, delle 

informazioni disponibili in rete non riuscendo 

però a garantire le loro correttezza. 

È evidente, e forse in questo risiede il 

fondamento dell’IA, che il sistema arricchisce le 

sue “conoscenze” e in definitiva” apprende” e 

“impara”. 
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LA FILOSOFIA GRECA CLASSICA COME 
FORMAZIONE DELL’UOMO E DEL CITTADINO, 

COME “PAIDEIA” 
 

Una analisi un po' attenta del celebre affresco di Raffaello 

Sanzio La Scuola di Atene, cui Raffaello e i suoi aiutanti 

attesero dal 1509 al 1510 a Roma in un appartamento del 

pontefice Giulio II, ci invita a riflettere sul modo in cui durante 

il Rinascimento la filosofia 'classica' fosse diventata un 

modello, un 'mito'. Nel contempo ci invita a mettere in 

discussione la tesi diffusa della perenne contemporaneità di 

questa filosofia, di cui saremmo ancora, noi occidentali, gli 

eredi.   

Durante i nostri incontri vorrei mettere in luce alcuni 

aspetti di questo rapporto tra la spiritualità 'classica' e la 

visione cristiana del mondo che ancora oggi è così rilevante 

in Europa.  

Cercherò di tenere sempre presente la complessità della 

stessa nozione greca di 'filosofia', che alcuni traducono con 

'amore della saggezza' ed altri con 'amore della sapienza'. 

Noi uomini aspiriamo alla 'saggezza', mentre 'saggi' sono 

soltanto gli dei. 

Non ho intenzione di tenere una serie di 'lezioni' come 

facevo a scuola: questa non è la sede e oggi mi manca la 

capacità di sintesi.  

 

Vorrei solo proporre alcune questioni di ampio respiro che 

sono state affrontate dai filosofi greci e che nella cultura 

europea hanno acquistato un peso centrale dagli inizi 

dell'Ottocento: come nel filosofo tedesco Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel - "Al nome Grecia l'uomo colto d'Europa, e 
specialmente il tedesco, si sente a casa propria" - così il poeta 

Percy Bysshe Shelley: "Siamo tutti greci. Le nostre leggi, la 
nostra letteratura, la nostra religione, le nostre arti hanno 
radici in Grecia". 

Sono convinto che tra i due mondi esistono analogie molto 

significative e al contempo molte differenze: è fuorviante 

ogni atteggiamento aprioristico che pretenda di possedere la 

verità, come è fuorviante la scarsa attenzione alla 

molteplicità di significati che molti concetti fondamentali della 

filosofia greca hanno avuto: per fare solo qualche esempio 

'δημοκρατία', 'σοφία', 'πόλις'.  

La religione, la politica, l'arte - il 'divino furore' dono delle 

Muse saranno argomenti centrali nei nostri incontri.  

Inevitabilmente, per noi come per la 'Scuola di Atene', 

Platone ed Aristotele saranno al centro dell'attenzione. 

Saremo ancor più convinti, spero, che la filosofia è sì inutile, 

ma inutile come la musica di Mozart!! 

Fabio Francescato' 

 

 

La Scuola di Atene. Affresco di Raffaello,  
Palazzo Apostolico, Città del Vaticano 
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Per quel riguarda la mia persona, brevemente, sono un 

archivista in quiescenza, diplomato presso l’Archivio di Stato 

di Trieste, membro del Direttivo della sezione regionale 

dell’Associazione Nazionale Archivistica Italiana -ANAI, e 

collaboratore dell’Istituto Internazionale di Scienze 

Archivistiche - IIAS, con precedenti esperienze anche di 

bibliotecario, ed ho passato più di vent’anni di vita lavorativa 

negli uffici del Segretariato Generale dell’Iniziativa Centro 

Europea, con sede in Trieste.  

Sono inoltre da sempre un appassionato studioso di 

chitarra classica, nonché accanito lettore, oltre che cultore 

della storia della nostra città e della storia in generale, con 

predilezione particolare per le vicende italiane dal secondo 

dopoguerra ad oggi (ed anche di questo argomento mi 

piacerebbe condividere con voi alcuni suggerimenti 

riguardanti letture a questo riguardo). 

Sono a disposizione per le vostre richieste, ricordandovi 

che l’orario di apertura della Biblioteca è martedì e venerdì 

dalle 10 alle 12 (ma ci si può senz’altro mettere d’accordo per 

vostre personali esigenze per il prestito o la riconsegna dei 

volumi). E nel caso ne abbiate bisogno, il mio indirizzo mail è: 

anmo@virgilio.it. 

Con l’augurio di incontrarci presto fra gli scaffali, 

cordialmente,  

Antonio Monteduro.  

  

NOVITA’ IN BIBLIOTECA 
 

Gentili Iscritte ed Iscritti di UNI3, sono Antonio Monteduro, 

nuovo curatore della Biblioteca di UNI3.  

Permettetemi innanzitutto di ricordare la memoria di colui 

che è stato fondatore ed anima della Biblioteca, il dott. Mario 

Grillandini.  

Il lavoro da lui svolto all’interno della Biblioteca è stato 

un qualcosa di veramente eccezionale, sia da un punto di vista 

meramente biblioteconomico che da un punto di vista, 

passatemi il termine, emozionale.  

Nel cominciare a lavorare all’interno della Biblioteca, mi 

sono saltate subito agli occhi la professionalità con cui il dott. 

Grillandini ha gestito la stessa, ma anche e soprattutto la 

passione con la quale ha svolto questo lavoro: libri catalogati 

in perfetto ordine, prestiti gestiti con estrema cura, un 

notiziario della Biblioteca del quale ho scorso in rete i numeri 

arretrati che risulta non un banale foglio illustrativo, ma 

bensì una vera e propria miniera di informazioni librarie e 

non solo.  

Ed è mia intenzione, anche se con qualche lieve modifica, 

continuare sulla via tracciata dal dott. Grillandini, informando 

del catalogo e delle novità librarie via via acquisite dalla 

Biblioteca, inserendo anche delle brevi biografie degli autori 

presenti, con l’elenco delle loro opere disponibili in Biblioteca, 

in modo da potervi informare su quello che potete trovare fra 

i nostri scaffali che più sia consono ai vostri interessi, sia fra 

la narrativa che fra la saggistica (e sempre con la 

collaborazione preziosissima delle signore Gianna e Marta 

per il lavoro organizzativo e della signora Assunta per la 

gestione e manutenzione del catalogo). 
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UN MONDO A COLORI, NESSUNA ATTESA  

 

Ho perso il conto. I primi giorni riuscivo a capire lo 

scorrere del tempo, ma ora no. 

Sono seduta in un tunnel sottoterra, i miei carnefici vanno 

e vengono, io resto prigioniera, ostaggio del terrore. 

I rumori che provengono da fuori mi danno speranza, 

l'inferno finirà presto, si sono mossi per cercarmi, per 

liberare tutti quelli che come me sono stati catturati come 

bestie. 

Il 6 ottobre è un giorno tranquillo, nessun razzo, nessun 

allarme, una giornata felice trascorsa nell'assoluta 

quotidianità. Elia si è svegliato presto, è venerdì il padre 

torna al kibbutz per festeggiare assieme il Sabato. Dopo aver 

fatto un giro in bicicletta con Rivka la sua migliore amica torna 

a casa. 

Gli ho comprato una scatola di matite colorate, ama 

disegnare.  

Quella mattina il disegno è particolarmente bello: un 

mondo a colori. Degli alberi coloratissimi che circondano case 

anch'esse dai colori vivaci. Gli ho chiesto come mai hai 

pensato di fare un disegno tanto fantasioso ed Elia mi ha 

risposto che il colore è gioia ed allegria.  

Lo ho abbracciato, poi ho finito di preparare le pietanze 

per festeggiare il Sabato e poi c’è stato il 7 ottobre.  

La violenza, il dolore mi hanno strappato a mio marito, a 

mio figlio che ne è stato di loro? 

Non ho più notizie da allora e forse non li rivedrò più, qui 

c'è poca luce ma, se chiudo gli occhi vedo il disegno di Elia e 

ho la speranza che lui almeno possa ancora sognare un 

mondo a colori. Per me c'è solo il nero, la morte, l'oscurità, 

nessuna attesa. 
 

Manuela Stock 

Ferragosto 2023 al CMM 
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FULVIO DA MUGGIA 
 

Breve articoletto autoironico dedicado a due 

amici adeso un poco a remengo ma sempre 

pieni de morbin. 

Sto’ giornal xe’ pien de articoli su personagi famosi e 

argomenti “paidopsichiatrici”. 

Onore agli autori 

ecceto Salvador che el xe ’sciopa’ de computer. 

Mi son un omo semplice che svola baso però stavolta 

scomoderò el Manzoni col suo Matrimonio del Ludro per 

declamar: 

“questa è la dolorosa e commovente istoria dei mati che 

la gloria ga speso immortalà “ 

Cari amici E... e F…seguì questi semplici consigli:  

un bicer pien che ve pasa davanti el devi andar via svodo, 

idem per un bon piato, 

ma se ve pasa una bela putela LASE’ PERDER per no far bruta 

figura. 

Se caminè col baston o la stampela fè 

un esperimento: co xe gente laseli cascar 

vederè quanti de lori che ve li tirerà su 

che cocoli e ricordeve sempre el moto 

triestin/mujesan : 

Sempre alegri e mai pasion 

viva la’ e po’ bon. 

 

 

Fulvio Piller 

http://www.uni3trieste.it/

